1 Старые зубные щетки. Менять зубную щетку нужно каждые два месяца. Ты это прекрасно знаешь. Но что тогда делает в твоей ванной этот лохматый раритет, которым ты еще в пионерском возрасте вожатым по ночам носы пастой мазал? Есть предложение: отправь этот предмет ценной бандеролью в Центр космических исследований. Бактерий, содержащихся на нем, вполне хватит для того, чтобы зародить жизнь на Марсе.

2 Одинаковые фотографии из отпуска. Конечно же, они совсем не одинаковые. Вот на этой у тебя очки в левой руке, а тут в правой. А вот здесь у тебя совсем другое выражение лица и сзади едет ребенок на велосипеде... Но если ты все же хочешь, чтобы знакомые с интересом рассматривали твой альбом, то размещай в нем только снимки с разными сюжетами, выбрав лучшие.

3 Миссионерскую позицию. Ну да, это самая распространенная, классическая сексуальная позиция. Но кроме нее существует еще масса других, в которых женщина не только может свободно дышать, но и достигает оргазма быстрее, чем когда ее придавливает увесистое тело любимого мужчины. По данным социологов, пары, состоящие в тесных отношения больше года, в 70% всех половых актов используют именно миссионерскую позицию. Но любой консерватизм обедняет секс, поэтому неудивительно, что секса становится все меньше и меньше: сегодня у нее голова болит, завтра она на работе устала...

4 Рекламные проспекты с красивыми картинками. Информация, содержащаяся в рекламных листовках, в среднем, совершенно устаревает за месяц. Так что прошлогодние туристические проспекты, буклеты о самоклеящихся обоях и прайс-листы на распродажу оргтехники ты хранишь совершенно напрасно. Расставайся с ними смело - добрая фея накидает тебе еще много подобного добра в почтовый ящик.

5 Улики из ванной. Ты купил шампанское, розы, свечи, диск с “Шербурскими зонтиками” и думаешь, что создал в доме идеальную романтическую обстановку для свидания? Загляни-ка в ванную комнату. Что мы там видим? Средство для выведения угрей, лосьон против облысения, дезодорант, отбивающий запах грибков на ногах... а вот и упаковка антигеморроидальных свечек... действительно, крайне романтично.

6 Устаревшие телефонные номера. Твоя записная книжка красноречиво свидетельствует о том, что ты человек со связями. Для твоего имиджа - это неплохо, для того чтобы нормально этой книжкой пользоваться - никуда не годится. Заведи себе новую и не переписывай туда номера тех людей, с которыми ты уже десять лет не созванивался и готов еще десять лет ничего о них не слышать.

7 Школьные дневники с двойками. И сможешь с чистой совестью призывать своих детей учиться хорошо, чтобы не вырасти балбесами.

8 Свои собственные антикварные любовные письма. Неважно, сохранились ли они у тебя в виде компьютерных документов или в виде черновиков, изукрашенных пронзенными сердцами и попытками изобразить профиль ненаглядной. То, что произойдет после того как их обнаружит твоя нынешняя ненаглядная, тебе очень не понравится. А она их обнаружит, можешь не сомневаться.

9 Лишние волосы на теле. Вот удивительное дело. С одной стороны, мы, мужчины, в деле удаления волосяного покрова большие специалисты. О технике бритья мы знаем все досконально: и какой температуры должна быть пена, и в какую сторону нужно крутить кисточкой... Безукоризненно выбритый подбородок - это почти дело чести. А то, что из ноздрей и ушей растут кусты, со спины можно шерсть для вязки носков состригать, а в лобковой области некий важный предмет напрочь заблудился в дремучих зарослях, - мы в упор не замечаем. Типа не мужское это дело - волосы выводить. А потом мы удивляемся, почему наши женщины заглядываются на обложки журнала MH. Хотя эти парни отличаются от большинства из нас только тем, что иногда берутся за ножницы и подравнивают мех под мышками. И знают, что такое воск для эпиляции и как пользоваться машинкой для стрижки волос в носу.

10 Коврик со стены, который дедушке презентовали на родном комбинате по случаю юбилея. Дедушка коврик очень уважал и поэтому повесил на стену - чтобы по нему ногами не ходили. А потом зарубежные исследователи пишут, что в России до сих пор сильны татаро-монгольские тенденции завешивать стены юрты коврами... Долой татаро-монгольское иго - ковру место на полу. А стены, если беспокоит звукоизоляция, лучше обивать специальными звукоизолирующими материалами.

11 Туалетное чтиво. Геморрой - это очень больно. А привычка рассиживаться в туалете весьма способствует образованию этой неприятной болезни. Может быть, некоторым романам современных авторов и отдельным периодическим изданиям здесь самое место, но не станешь же ты из-за подобной щепетильности подвергать риску собственное здоровье.

12 Неиспользуемый спортивный тренажер. Он стоит в прихожей как памятник твоим благим намерениям. Используется он только для того, чтоб набивать проходящим мимо синяки на голени и рвать колготки навещающим тебя особам дамского пола. Давай не будем заниматься самообманом: если ты так и не приучил себя на нем заниматься хотя бы изредка, значит, этот тренажер тебе не подходит. Подумай о том, чтобы сменить его на что-нибудь поновее и поинтереснее. Вообще же, держать дома нужно многофункциональные тренажеры для разных групп мышц, а все эти имитаторы ходьбы на лыжах или гребли на каяке больше подходят для спортивных залов.

19 Непишущие ручки. Слушай, если за последнее десятилетие ты так и не нашел ни времени, ни сил пойти и купить новые стержни, то не стоит рассчитывать на то, что ты когда-нибудь на это сподобишься.

20 Привычку стричь ногти на ногах только тогда, когда они начнут в носках дырки процарапывать. В идеале ногти нужно стричь раз в неделю. Ну хорошо - никто не требует от тебя подвигов. Раз в две недели.

21 Старое дешевое белое вино. Покрытые паутиной бутылки, продающиеся на аукционах за большие деньги, содержат дорогое красное вино. Которое при долгом и правильном хранении приобретает глубокий насыщенный вкус и редкий аромат. С дешевым белым вином все происходит иначе: уже спустя несколько месяцев-после изготовления оно начинает превращаться в уксус. Причем даже не в тот, который хорошо добавлять в салат, а в тот, которым в лучшем случае можно мыть грязные окна. И то результативнее будет воспользоваться специальным средством.

22 Фильмы, которые по второму разу ты будешь смотреть только под дулом пистолета. Лучше со спокойной душой записывай на них наиболее интересные матчи, этапы Формулы-1 или хорошие клипы с музыкальных каналов.

23 Ключи от неизвестно чего. Даже если ты планируешь стать когда-нибудь взломщиком, для этой цели лучше будет обойтись набором профессиональных отмычек.

24 Плюшевого мишку. Нет, если ты по-прежнему спишь с ним в обнимку, то мы, конечно, на святое не посягаем. Но если животное покоится на антресолях в компании с красной рыбой на колесах, безносым Буратино и десятком полинявших зайцев в ожидании того времени, когда у тебя появятся дети, - оставь иллюзии. Современные дети куда больше интересуются робокопами, ларами крофт и черепашками ниндзя, чем лисами патрикеевнами, Михаилами потаповичами и зайками-побегайками. Так что не стоит превращать каждое изделие плюшевой промышленности в “ценность, передающуюся по наследству”.

25 286-й компьютер. Пусть ты привык на нем работать, предохраняясь, как мнительная барышня, каждые полторы минуты и ловко выводя его из зависшего состояния при помощи отвертки и битья тапочкой. Это плохая привычка. И не надейся, что ты вызовешь к нему какого-нибудь компьютерного гения, который его заново наладит. Компьютерный гений сперва не поймет, что это компьютер, а не антикварная кофеварка, а потом объяснит тебе, что ни одной программы, которая подходила бы этому ветерану, сейчас не существует в природе. Что поделаешь, мы живем в эру скоростного развития информационных технологий. Это еще под хорьх-кабриолет тридцать восьмого года выпуска реально подобрать масляный шланг, а для компьютера, которому и десяти лет не исполнилось, ты ни за какие коврижки ничего не найдешь. Так что меняй машину быстрее, пока она не упокоилась навеки, забрав с собой в небытие пару сотен необходимых тебе документов.

26 Тарантиновскую мини-бородку под нижней губой.

27 Челюскинцев из холодильника. Стандартный принцип человеческого мышления: выбирать предметы, которые расположены на самом видном месте. Это касается и целей в тире, и девушек в баре, и продуктов в холодильнике. А то, что там на третьей полке в углу завернутое в целлофан лежит, тебя не интересует. Ты уже привык к тому, что это там уже третий год лежит. Равно как и в эту баночку ты последние годы даже не заглядываешь. И без того знаешь, что там не то мармелад, не то гусиный смалец. В морозильнике же под толстым слоем снега, надо думать, обретается мамонтенок Дима. Так что все в порядке. Беда только в том, что эти престарелые зимовщики ухитряются-таки потихоньку распространять гнилостные бактерии, плесневые грибки и прочую заразу на другие продукты.

28 Трусы, которые тебе подарила мама. Если только твоя мама не работает главным дизайнером мужского белья в Calvin Klain или Hugo Boss, то можно держать пари сто к одному: белье, которое она тебе дарит, - ужасно. У них, мам, это на генетическом уровне запрограммировано. Она с твоего детства привыкла покупать тебе симпатичные теплые трусы с красивыми рисунками и теперь отучить ее от этого дела невозможно. Но не переживай, даже очень хороший сын вовсе не обязан носить на своем теле эти интересные образчики трикотажной промышленности. И даже хранить их в комоде. Смело выкидывай дар, не угрызаясь при этом мыслями, что ты нарушаешь важную христианскую заповедь. Почитать свою мать таким способом тебя никто не призывал.

29 Переводные картинки с кафеля. Писающие мальчики, занимающиеся еще чем-то на больших горшках девочки, облезлые букетики и потертые гномики не имеют права на существование. И хотя эта гадость за долгие годы почти въелась в кафельную плитку, стоит потратить вечер на возню с растворителями и проволочной щеткой.

30 То, что тебе подарили на позапозапрошлый день рождения. Ты тогда распаковал этот предмет, сказал “это вещь!” и поставил его на видное место. Теперь пришла пора вещь оттуда убрать. Собственного говоря, это следовало сделать уже на следующий день после праздника. Ты и так уж достаточно успокоил совесть дарителя, который вспомнил о твоем юбилее в самый последний момент, когда все ближайшие магазины были уже закрыты. Кроме торгового общества предприятия “Ритуал”, в котором он и приобрел эту оригинальную вазочку с плотно пригнанной крышкой. Всё. К счастью, это безобразие совершенно вышло из моды. Равно как и фигурные бакенбарды под фокстерьера.

31 Старых приятелей, которые у тебя во-от где сидят. Старый друг лучше новых двух? Да, но только в том случае, если общение с этим старым другом доставляет тебе хоть какое-то удовольствие. Незачем терпеть общество бывшего одноклассника, который превратился в законченного дебила, только на том основании, что он - твой самый давний друг.

32 Сувениры из отпуска. Бороться с основным инстинктом любого отдыхающего - стремлением покупать миллионы тонн всякой ерунды - бесполезно. Но ты хотя бы не давай этому инстинкту портить твою жизнь после того, как отпускная лихорадка тебя оставила. Ну зачем тебе этот череп крокодила на веревочке? Какие такие хорошие и добрые воспоминания он в тебе пробуждает? А знаешь, что общего между античной вазой из Месопотамии, египетским скарабеем и головным убором вождя племени ма-саи? То, что на каждом из этих бесценных сувениров имеется клеймо “сделано в Китае”. Так что берем пластиковую емкость, которая в просторечье именуется мусорным ведром, помещаем туда эти раритеты и начинаем новую жизнь - без лишнего хлама.

33 Мысли о том, что ты неудачник. Потому что ты - не неудачник. Подумай только о том, что ты мог родиться, например, брюхоногим моллюском, древнегреческим рабом или наложницей персидского шаха. Вот уж не повезло бы, так не повезло. Разве же тебе не замечательно подфартило, что ты родился здоровым и умным человеком в более-менее цивилизованном мире, который может предоставить тебе любые, практически неограниченные возможности для активной деятельности?

34 Свитера с катышками. Если их уже невозможно привести в порядок, то не стоит и пытаться. Лучше сделать подарок ближайшему собачьему приюту - эти заведения все время испытывают дефицит теплых уютных подстилок. Дырявые джинсы, хорошо поношенные футболки и застиранное белье еще имеют право на существование (спасибо фильмам про техасских рейнджеров), но заношенный свитер ни под каким соусом не катит под крутую вещицу.

35 Порножурналы. Если у тебя есть женщина, то лучше бы у тебя не было порножурналов. Потому что, согласно соцопросам, только одна из десяти женщин отнеслась бы спокойно к тому, что ее партнер держит дома подобную полиграфию. Еще три - “были бы расстроены”, четыре “пришли в ярость”, а для двух это даже “могло бы стать причиной разрыва отношений”.

36 Пустые бутылки. Конечно, это такое имущество, которое всегда можно реализовать и обернуть в наличные... Но, поверь, ты все равно не сделаешь на них состояния. А места они занимают много, ландшафта собой не украшают и могут создать у гостей не совсем верное впечатление о твоем образе жизни.

37 Полезные ископаемые из унитаза. У кого микробы - в ужасе, а у кого - в полном порядке и на хорошем довольствии... Не будем сейчас про инфекции, которые так легко передаются через немытые санитарные устройства. Понятное дело, тебя этим не напугаешь. Но поверь: беспорядок в этой части квартиры способен отпугнуть даже самую снисходительную к мужским слабостям барышню. А в продаже сейчас так много и хитрых щеток, которые залезают туда, куда залезть в принципе невозможно, и термоядерных составов,-которые легко растворяют даже окаменелые следы жизнедеятельности динозавров, не то что...

38 Принципы, из которых ты вырос. С возрастом человек меняется. И хорошо, если он замечает это и своевременно устраивает ревизию собственным, накопленным с юности принципам, идеям и убеждениям. Ты всегда считал, что твой принцип - “Я никогда не беру в долг!”-А почему, собственно? Когда сейчас вполне кстати было бы кредитоваться на пару миллионов и развить несколько новых дочерних структур своей компании. Ты полагал, что только слабые люди нуждаются в связях и знакомствах для устройства своей судьбы. Подумай, ты и сейчас так безоговорочно в этом уверен? Наш разум - это тот же компьютер. Который хорошо бы время от времени чистить и переинсталлировать.

39 Ненужную одежду. Пару раз в год стоит устраивать генеральную инспекцию в своем шкафу. Любая вещь, которую ты не надевал больше года, должна быть оттуда безжалостно удалена. Даже если в этом костюме ты впервые целовался на выпускном вечере - долой сантименты. Как ты думаешь, почему природа выбрала в качестве пути развития естественный отбор? Ничего не поделаешь, такова жизнь - выживает сильнейший. А все-ненужное отправляется на помойку. Или хотя бы на благотворительные аукционы для малоимущих. Может быть, кто-то из них как раз чудовищно нуждается в карнавальном костюме и тряпках для мытья посуды.